I Live And Write Through Facebook

»Writing through social media is partially a revolt on the conventional literary authority« – Assaf Al Assaf

I first met him upon my arrival to the Akademie Schloss Solitude in Stuttgart to start my cultural journalism fellowship in July 2016, which was also the last month of his 3-month writing residency. He’s lived in Germany since October 2015, coming from Beirut after seeking refuge there from Syria.

He was born in Deir ez-Zor, Syria in 1976, and studied dentistry, »I’m a dentist and not just a dentist«, says Assaf Al Assaf answering the question »How do you define yourself?«. He followed with: »a writer but not a full time one. I stand on the bridge, in between, I speak a little on politics, and I don’t prefer nor have any thought in working in politics. Politics tires me. I feel that I’m always in the middle. A human should come close to me in order to know me.«

On July 19th 2016, Assaf Al Assaf organized a reading event for his new book in German, titled Abu Jürgen, before it was released in Arabic. From the Heinrich Böll Foundation Assaf read texts in Arabic, and then the Indian writer Chandrahas Choudhury read an English translation of these texts.

The book includes texts from Assaf Al Assaf that he wrote during his Beirut residency; posts that he published on his Facebook page. These posts are statuses and imagined stories that Assaf wrote as part of a fictional campaign to get a visa to Germany, and, over time, the character of »Abu Jürgen« was born in the German Embassy, which was present in most of the stories that Assaf wrote.

Assaf Al Assaf’s writings are distinguished by a diverse style that varies between the dramatic and the sarcastic, though the latter predominates the form; the reader can laugh a lot with each reading, and, in many cases, is emotionally affected by them. Of course both the sarcastic and the dramatic are coming from a painful truth that Assaf transmits to us in his new book.

Rasha: You studied dentistry, and you practiced it for years. When did your relationship with writing start? Is it related to the Syrian refuge condition?

Assaf: the writing started before exiting Syria. I believe that in the world generally, and in our Arab world specifically, this condition exists in abundance, it has to do in a way with the concepts of work and avocations, and in our countries, due to the economic and social conditions, a large percentage of people are working outside of their field of interest, because there are jobs that carry a bigger financial payoff. You feel that work is something and the hobby is totally something else.

I published my first article in 2006, I was a practicing dentist at the time for 6 years, before that there were non-serious writing attempts. I used to take pride in being a clean reader, reading for the sake of reading. It turned out that it is a big deal to be a clean reader, because when you write, you gain an annoying pragmatism, like a film critic who watches movies in order to write about them rather than enjoy them. In fact, I can’t say that I wrote a lot. I published a lot, but I didn’t make a name for myself, and I didn’t find myself in the form that I’d wanted to be in so far.

Until this moment, I feel that I want to write a story or a novel, but I feel cautious. Am I ready? Despite my gut feeling that I can attempt writing a novel, which was boosted by my friends who followed me, I feel that I’m getting closer to its essence day after day. But how would I write a novel? Regardless if it was my story or the stories of others, I still have a fear, because failure is an ugly thing.

Rasha: In July 2016, you read some texts from your newly published book in German, which carries the title Abu Jürgen. It consists of short texts that you published during a specific time while you were living in Beirut. Tell us more about the book, the writing process and the idea behind it.

Assaf: I was writing in my Facebook page for a long time, and when I started writing Abu Jürgen, a lot of friends were amazed by my writing style, and they indicated that I didn’t write in that style before. The stories and »Abu Jürgen« were born while I was in Beirut during the great Syrian exodus towards Europe, renewing my residency every 6 months. Lebanon is a transit station for a lot of Syrians; I loved Beirut and I formed a network of people there, but the question remained: when will I leave Lebanon? And, honestly, Europe wasn’t on my mind, but Turkey was, especially since the legal situation there is more welcoming for Syrians than in Lebanon. I faced this question myself while I was watching friends finding answers for it. I didn’t have enough money to get smuggled, and, despite of my large network of people, I never considered asking people for help in leaving Lebanon. I then started a Facebook campaign to get a visa to Germany. All of it was fictional, I’ve never applied for a visa, and I was certain that the issue would take a week and then it ends, because nothing in reality could come from this fiction. I escaped myself through writing, trying to answer the question: what comes after Lebanon?

Then, people started wondering, although they knew that what I was writing was fictional. The reactions were beautiful, so I decided to continue with the fictional campaign. I won’t deny it, I was really enjoying it, and after a while »Abu Jürgen« was born and by then I was entangled with him: I built him a character, and I couldn’t leave him anymore. His characteristics were clear, and he had to live, and I continued writing for 4 months.

Rasha: A main part of the texts that you wrote were fictional. But what did it consider? Especially that you didn’t have a personal experience with the visa?

Assaf: I didn’t have a direct experience, but I had a large audible and readable experience in Syria, with bureaucracy, corruption and people’s relations with officials and the diplomatic line – all this exists in my memory. Maybe what I liked about the stories is that »Abu Jürgen« is an objective character. What I wanted to say about Syria, he talked about it somewhere else; he is an example of a Syrian employee who receives bribes, and his character is merged from various TV characters, it is from the lived experience which has been projected on these stories. The projection issue is a service to the gut feeling of wanting to work an orientalist story, but this time orientalism was reversed. This is where the character and the stories came from.

Rasha: You mentioned that you wrote all the Abu Jürgen texts while you were in Beirut. Where did you used to write there? Any specific places?

Assaf: One of the things that Beirut graced me with is that I was able to have a place to write. I didn’t feel this thing in Damascus, not once; I didn’t have a place in Damascus outside of my house where I belonged, or meaning that I was present in it somehow. Beirut gave me this gift through »Ta Marbouta« cafe, which I frequented a lot, and in every vacation I carried my laptop and stat a table. The place is distinct by its beauty and friendliness, you can sit there all day and no one will bother you. Even my friends who missed me, they found me there instantly, on Sundays or on vacations. I became familiar with the place, and there I wrote most of the Abu Jürgen book.

Rasha: You wrote all of the Abu Jürgen texts on your Facebook page. There are a lot of recurrent stances in general against literary writing or publishing on Facebook, part of it is the claim that Facebook writing is not really related to the literary work. What’s your opinion?

Assaf: I love Facebook. Sometimes I introduce myself that I live and write through Facebook, and sometimes, I don’t find myself out of it. This is true, that you won’t find my voice outside of it. For the Syrian revolution and Facebook, they came together, meaning that these two things were important to come together, it’s a coincidence or a lucky strike, I don’t know. But we went to the essence of the story immediately. Revolutions came to give the individuals among us a podium to hear and be heard, with no medium and no censorship or patriarchal authority, and thus, writing through social media is partially a revolt on the conventional literary authority, and with a bit of exaggeration, it could be said that it’s a crazy and adventurous attempt to destroy the old structure of culture on the heads of its guardians and the traditional old elite.

Rasha: When the fictional campaign to obtain a German visa turned real, and after your texts were translated and you were invited to Munich, how did you feel?

Assaf: There were stages, it didn’t come at once, further to the first point, when my friends asked why I was writing in this style, I told them that this is a personal challenge; I never finished a project, and my bleak and dark consciousness is working against me. This is how I’ve always been. This is the only time, with Abu Jürgen, that I finished a project. Meaning that I wanted it to be a full and complete work. When the writing/campaign started to take form, and when I challenged myself to finish it; I felt that there might be something coming out of it, maybe money, a visa or fame, I don’t know. When I completed 30-40% of the texts, I felt I had more to say. I met the translator a month and a half after the beginning of writing, and the first signal came. She told me that she is traveling to Germany and coming back a month later to Beirut. We met after she returned. I will confess, when I saw the translator Sandra Hetzl, and when she introduced herself, a full smile was drawn on my face, and I asked myself: Oh! That fast?! Although, I was baffled a bit, as if I knew who my audience was through her, and the challenge grew bigger, because I wanted to maintain the spontaneity of the stories, and to not know that my audience is German and that I’m writing for them. This thing tired me, and became one of the things that made me stop writing, because the story could turn out annoying. After that, the translator finished translating the texts to German, and then I signed the contract with Heinrich Böll as part of an Arabic to German translation project with the title »10/11«. Afterwards, we discussed with the publisher the cover and the title and the time sequence of the stories and the sub-titles. Sandra then told me that there is a group who wants to invite me to Germany. This conversation was in May 2015, and two days before the travel date, I got the visa, and after I arrived to Germany, I went through a civilization shock, I felt the power of the word, and I felt that a human can become a god when he writes honestly.

Rasha: The last question. After Abu Jürgen, and your generally continuous writings in the digital space, what’s your main writing obsession?

Assaf: I want to write about my personal experience, and on the revolution, but I have a main obsession in writing about my childhood and my youth under the rule of Al-Assad. Writing for me is part of the healing process. I’m 40 years old, and what happened in life is understood, but the 35 years that I’ve lived under the dictatorship rule and the full human, psychological and life castration, and the disfiguration that happened to us, is what mostly influences me.

Those years disfigured me, I’m her disfigured and unthankful son, and writing is part of the healing process, and thus I feel that I should write it. It should leave me. The revolution was the first stage, the first step in answering the question, how would I heal from this 40-year old deformity? Honestly, I feel that I want to write about these details, to live as a kid and a young man in your best years under a rule which, at the least, could be described as the worst kind of dictatorships in the world. Writing at this stage is not for the sake of writing a literary work that I want to immortalize, but to be free from.

I’m the son of Syria and the son of war and the son of refuge, and on tangent with the patriotic and the familial, but there is something subjective, if I write a text about the war, I feel that I need two texts or three to write about my personal experience in order to be able to continue. When I finish writing this, I can think of something else, I can be free and be the son of the new world, the son of no borders and no countries, and learn how to be a part of it.

عسّاف العسّاف: “أعرّف عن نفسي أحيانًا بأني أعيش وأكتب عبر الفيسبوك”

حاورته: رشا حلوة

التقيت به لأوّل مرة فور وصولي إلى “أكاديميّة قلعة العزلة” في شتوتغارت لبدء إقامتي في الصّحافة الثّقافيّة، وكان شهر تمّوز (يوليو) 2016، هو شهر إقامته الأخيرة التي طالت 3 شهور في الكتابة، هو الذي يعيش منذ تشرين الأوّل (أكتوبر) 2015 في ألمانيا، قادمًا من بيروت بعد لجوئه من سوريا.

وُلد في دير الزّور في سوريا عام 1976، درس طبّ الأسنان، “أنا طبيب أسنان وليست طبيب أسنان فقط”، يقول عسّاف العسّاف في إجابة على السّؤال “كيف تعرّف نفسك؟”، ويتابع: “كاتب ولكن لست متفرغًا للكتابة.. أنا أقف على الجسر، ما بين وبين.. أتحدث قليلًا في السّياسة، ولكن لا أفضل وليس لدي أي تفكير بأن أعمل بالسّياسة. تتعبني السّياسة. أشعر أني في المنتصف دومًا.. يجب أن يتقرب الإنسان مني، إذا أراد أن يعرفني”.

في التاسع عشر من تمّوز (يوليو) 2016، نظّم الكاتب السّوريّ عسّاف العسّاف أمسية قراءات لكتابه الصّادر مؤخرًا باللغة الألمانيّة، قبل العربيّة، عن مؤسّسة “هنرش بويل” الألمانيّة، بعنوان “أبو يورغن”. وقرأ عسّاف النّصوص بالعربيّة، ومن ثم قرأ الكاتب الهنديّ شاندرهاس شودري ترجمة النّصوص إلى الإنجليزيّة.

الكتاب يضم نصوصًا لعسّاف العسّاف كتبها أثناء إقامته في بيروت، وهي عبارة عن تدوينات نشرها عبر صفحته في موقع فيسبوك، هذه التدوينات هي حالات وقصص متخيّلة كتبها عسّاف ضمن حملة مفبركة للحصول على فيزا إلى ألمانيا، ومع مرور الوقت، وُلدت شخصية “أبو يورغن” من السّفارة الألمانيّة، التي كانت حاضرة في أغلب القصص التي دوّنها عسّاف.

تتميّز كتابة عسّاف العسّاف بالتنوع بالأسلوب، ما بين الدّراميّ والسّاخر، إلا أن الأخير يتغلب على شكل الكتابة. فيمكن للقارئ أن يضحك كثيرًا مع قراءة كلّ نص، وفي أحيانٍ كثيرة أن يتأثر جدًا من النّصوص.. وبالطبع، فكلاهما، السّاخر والدّراميّ، قادمان من حقيقة موجعة، ينقلها لنا عسّاف في كتابه الجديد.

رشا: “درست طبّ الأسنان، ومارست المهنة لسنوات، متى بدأت علاقتك بالكتابة؟ وهل هي متعلقة بحالة اللجوء من سوريا؟”

عسّاف: “الكتابة بدأت قبل الخروج من سوريا، أظن أن في العالم عمومًا وعالمنا العربيّ خاصة، هذه الحالة موجودة بكثرة، لها علاقة بشكلٍ ما بمفهوم العمل والهواية. وفي بلادنا، نتيجة للظروف الاقتصاديّة والاجتماعيّة، نسبة كبيرة من الناس تعمل في مجال غير مجالها أو هوايتها، لأن هنالك مهن تحمل مردودًا ماديًا أكبر. تشعرين بأن العمل شيء والهواية شيء آخر تمامًا.

كانت أوّل مقالة نشرتها في العام 2006، عندها كنت أمارس مهنة طبّ الأسنان مدة 6 سنوات. قبلها، كانت هنالك محاولات كتابة غير جديّة. كنت أفتخر بكوني قارئًا نظيفًا، أقرأ لأجل القراءة. وتبيّن لاحقًا بأن تكون قارئًا نظيفًا هي مسألة كبيرة، لأنك حين تكتب، تصبح لديك برجماتيّة مزعجة، كما النّاقد السّينمائيّ الذي يشاهد أفلامًا كي يكتب عنها وليس كي يستمتع بها. حقيقة، لا أستطيع القول بأني كتبت كثيرًا، نشرت مقالات عديدة، لكني لم أصنع اسمًا ولم أجد نفسي حتّى الآن بالشّكل الذي أريد أن أكونه.

حتّى هذه اللحظة، أشعر بأني أريد أن أكتب قصّة أ و رواية، لكني أشعر بتهيّب من المسألة. هل أنا جاهز؟ على الرّغم من شعوري الدّاخلي، الذي عززه الأصدقاء المتابعين، بأني قادر على محاولة كتابة رواية. وأشعر بأني أقترب من جوهرها يومًا بعد يوم. لكن كيف سأكتب رواية؟ سواء حكايتي أو حكايات آخرين.. ما زال بداخلي تخوف ما، لأن الفشل هو أمرٌ بشعٌ”.

رشا: “في التّاسع عشر من تمّوز (يوليو) 2016، قرأت بعضًا من نصوص كتابك الصّادر مؤخرًا باللغة الألمانيّة، والذي يحمل الاسم “أبو يورغن”، وهو عبارة عن نصوص قصيرة كنت قد نشرتها خلال فترة محددة أثناء إقامتك في بيروت بعد سوريا. حدثنا أكثر عن الكتاب وسيرورة الكتابة.. والفكرة من ورائه”

عسّاف: “كنت أكتب عبر صفحتي في موقع فيسبوك منذ زمن، وحين بدأت كتابة “أبو يورغن”، استغرب أصدقاء عديدين من طريقة الكتابة، وأشاروا إلى أني لم أكتب بهذا الأسلوب من قبل. وُلدت القصص ووُلد “أبو يورغن” أثناء موجة اللجوء الكبيرة للسوريّين باتجاه أوروبا، وأنا موجود في لبنان، أجدد إقامتي كل 6 شهور. ولبنان هو بمثابة محطّة للعديد من السّوريّين. أحببت بيروت، وأصبح لدي شبكة علاقات، لكن بقي السّؤال: متى سوف أخرج من لبنان؟ وصراحة، لم تخطر أوروبا على بالي، إنما تركيا، خاصة لأن وضعها القانونيّ مرحب بالسّوريّين أكثر من لبنان. أمام هذا السّؤال، وأنا أشاهد الأصدقاء يجدون إجابات له، وأنا لم أملك نقودًا للتهريب، على الرّغم من شبكة علاقاتي الواسعة، لكن لم يخطر على بالي بأن أطلب مساعدة بالخروج من لبنان. عندها، بدأت بحملة فيسبوكيّة للحصول على فيزا لألمانيا، وهذا كلّه من الخيال، لم أقدم على فيزا أبدًا.. وكنت متأكدًا أن المسألة هي لمدّة أسبوع وسوف تنتهي، لأن لا من شيء في الواقع سيعزز هذا الخيال. كنت أهرب من نفسي من خلال هذه الكتابة.. وأحاول أن أجيب على السّؤال: ماذا بعد لبنان؟

عندها، بدأت الناس تتساءل، مع أنها على علم بأن ما أكتب هو من الخيال. وأصبحت ردود الفعل جميلة.. وعندها قررت أن أستمر بالحملة الخياليّة. لن أخفي عنك، استمتعت جدًا بالأمر.. وبعد فترة وُلد “أبو يورغن”، وتورطت فيه.. بنيت شخصية له، ولم يعد بإمكاني التخلي عنه.. صارت ملامحه أوضح، وكان يجب أن يعيش.. واستمريت بالكتابة لمدة 4 شهور”.

رشا: “جزء أساسي من النصوص اللي كتبتها كانت نصوص من الخيال، لكن على ماذا اعتمدت؟ خاصة بأنه لا من تجربة شخصيّة عشتها مع الفيزا؟”

عسّاف: “لم تكن لي تجربة مباشرة، ولكن لدي تجربة كبيرة سواء مسموعة أو مقروءة من سوريا، مع البيروقراطيّة والفساد وعلاقات الناس مع المسؤولين والسّلك الدّبلوماسيّ، هذا كلّه موجود في ذاكرتي. لربما أحببت بالقصص بأن “أبو يورغن” هو شخصيّة موضوعيّة، الذي أردت أن أتحدثه عن سوريا، تحدث عنه في مكانٍ آخر، هو نموذج لموظف سوريّ يحصل على رشاوى، وتدمج شخصيّته ما بين شخصيات تلفزيونيّة عديدة، هي من التجربة المعاشة والتي تم إسقاطها على هذه القصص. مسألة الإسقاط هي خدمة للشعور الدّاخليّ، بأني أردت أن أعمل على قصّة الاستشراق، ولكن هذه المرة استشراق كان معكوسًا، من هنا جاءت الشّخصيّة والقصص”.

رشا: “ذكرت بأنك كتبت كافة نصوص “أبو يورغن” أثناء إقامتك في بيروت، أين اعتدت الكتابة؟ هل من أماكن معينة؟”

عسّاف: “أحد الأفضال التي منحتني إياها بيروت، هي بأني استطعت أن أمتلك مكانًا فيها. لم أشعر بهذا الأمر في دمشق ولا مرة، لم يكن لي مكان في الشّام، خارج بيتي، أشعر بانتماء إليه، أو بمعنى أني كنت حاضرًا فيه بشكلٍ ما. قدمت لي بيروت هذه الهدية، من خلال مقهى “ة مربوطة”، الذي كنت أتردد إليه كثيرًا، وفي كلّ إجازة، أحمل جهاز الحاسوب وأجلس على الطّاولة. يتميّز المكان بأنه جميل وودود، تستطيعين أن تجلسي فيه كل النهار، ولن يزعجك أحد. حتّى أصدقائي الذين افتقدوني، وجدوني فورًا في المكان، خلال أيام الأحد أو الإجازات. شعرت بألفة مع المكان، وهناك كتبت أغلب كتاب “أبو يورغن”.

رشا: “كتبت كلّ نصوص “أبو يورغن” عبر صفحتك في موقع فيسبوك، هناك مواقف عديدة ومتكررة بالعموم ضد الكتابة الأدبيّة عبر صفحات الفيسبوك أو نشر نصوص أدبيّة، وجزء منها هو الادعاء بأن الكتابة عبر موقع فيسبوك لا علاقة له بالفعل الأدبيّ. ما رأيك؟”

عسّاف: “أحبّ الفيسبوك. أعرّف عن نفسي أحيانًا بأني أعيش وأكتب عبر الفيسبوك. وأحيانًا، لا أجد نفسي خارجه. وهذا حقيقيّ. بمعنى، لن تجدينني بصوتي خارجه. بالنسبة للثورة السّوريّة والفيسبوك، جاءا سويةً، بمعنى أن هذين الموضوعين كانا من المهم أن يأتيا سويةً، هي صدفة أو ضربة حظ، لا أعلم.. لكننا ذهبنا إلى جوهر القصّة فورًا. هذه الثّورات جاءت من أجل الحرية والدّيموقراطيّة ومن أجل دولة مدنيّة، وأيضًا من أجل إعادة الاعتبار للفرد ككيان وكقيمة مستقلّة بحد ذاتها. جاءت الثّورات لتمنح الفرد منا منصة ليُسمع صوته ويستمع إلى أصوات الآخرين، بلا وسيط وبلا رقابة وبلا سُلطة أبويّة عليه، وبالتالي، الكتابة عبر مواقع التواصل الاجتماعيّ بجزء منها هو تمرد على السّلطة الأدبيّة التقليديّة، ومع القليل من المبالغة، يمكن القول بأنها محاولة مجنونة ومغامرة لهدم هيكل الثّقافة القديم على رؤوس حرّاسه والنخبة التقليديّة القديمة”.

رشا: “عندما تحوّلت الحملة الخياليّة والوهميّة للحصول على فيزا إلى ألمانيا إلى حقيقة، وبعد أن تُرجمت نصوصك وتم دعوتك إلى مدينة ميونيخ، ماذا شعرت عندها؟”

عسّاف: “كانت هنالك مراحل، لم تأتي مرة واحدة. عطفًا على النّقطة الأولى، حين تساءل أصدقائي لماذا أكتب بهذا الأسلوب، قلت لهم بأن هذا تحدي شخصيّ؛ لم أكمل مشروع حتّى النهاية، وعيي الكئيب والسّوداويّ يعمل ضدي.. كنت هكذا دائمًا. هذه هي المرة الوحيدة، مع “أبو يورغن”، أكملته حتى النّهاية، بمعنى أردته عملًا متكاملًا. عندما بدأت الحملة/ الكتابة تأخذ شكلًا، وتحديت نفسي بأن أكملها، شعرت بأن شيئًا سيخرج من هذا المشروع، قد يكون كتابًا أو فيزا أو نقود أو شهرة، لا أعلم. بعدما أنجزت 30% إلى 40% من النّصوص، شعرت بأنه لدي المزيد من الكلام. التقيت بالمترجمة بعد شهر ونصف من بداية الكتابة، جاءتني عندها الإشارة الأولى. أخبرتني بأنها ستسافر إلى ألمانيا وتعود بعد شهر إلى بيروت، والتقينا بعد عودتها. سأعترف، عندما رأيت المترجمة ساندرا هيتزل، وعرّفتني عن نفسها، رُسمت ابتسامة على كامل وجهي. وسألت نفسي: ياه! بهذه السّرعة!؟ مع العلم، بأنه صابني إرباك ما، كأني عرفت عندها من هو جمهوري، وأصبح التحدي أكبر، لأني أردت أن أحافظ على عفويّة القصّص، وأن لا أكون قد عرفت أن جمهوري هو ألمانيّ وأريد أن أكتب له. وهذا الأمر أتعبني، وأصبح من الأشياء التي جعلتني أتوقف عن الكتابة، لأنه من الممكن أن تصبح القصّة مزعجة. بعدها، أنهت المترجمة ترجمة النّصوص إلى الألمانيّة، وبعدها وقّعت العقد مع مؤسّسة “هنرش بول” ضمن مشروع ترجمة من العربيّة إلى الألمانيّة يحمل الاسم “10/11″، وتناقشنا فيها بعد مع النّاشرة حول الغلاف والعنوان والتسلسل الزّمنيّ لنصوص والعناوين الفرعيّة. وبعدها أخبرتني ساندرا بأن هنالك مجموعة ترغب بدعوتك إلى ألمانيا، كان هذا الحديث في أيّار (مايو) 2015. وقبل السّفر بيومين، حصلت على الفيزا. وبعدما وصلت ألمانيا، ومررت بتجربة الصّدمة الحضاريّة، شعرت عندها بقوة الكلمة.. شعرت أن يمكن للإنسان أن يصبح إلهًا حين يكتب بصدق”.

رشا: “السّؤال الأخير، بعد “أبو يورغن”، وكتابتك المستمرة عمومًا في الفضاء الرّقميّ، ما هو هاجس كتابك الأساسيّ؟”

عسّاف: “أريد أن أكتب عن تجربتي الذَاتيّة، وعن الثّورة، ولكن لدي هاجس أساسيّ للكتابة عن طفولتي وشبابي في ظلّ حكم الأسد. الكتابة بالنّسبة لي هي جزء من عملية الشّفاء. أنا في الأربعين من عمري، وما حصل في الدّنيا، مفهوم.. ولكن لا زالت السّنوات الخمس وثلاثين التي قضيتها تحت حكم الدّكتاتوريّة والإخصاء الشّامل، إنسانيًا ونفسيًا وحياتيًا، والتشويه الذي حصل لنا، أكثر ما يؤثر بي.

هذه السّنوات شوهتني، أنا ابنها المشوه والعاق وابن هذه المرحلة. والكتابة هي جزء من عملية الشّفاء، وبالتالي أشعر بأنه عليّ كتابتها.. يجب أن تخرج مني. الثّورة كانت أوّل مرحلة، أوّل خطوة من الإجابة على السّؤال كيف سأشفى من هذه الدّمامة الحاضرة منذ 40 عامًا؟ حقيقة، أشعر أني أريد أن أكتب عن هذه التفاصيل، على أن تعيش طفلًا وشابًا في ربيع عمرك تحت حكم، أقل ما يمكن وصفه بأنه أسوأ أنواع الديكتاتوريات بالعالم. الكتابة عن هذه المرحلة ليس من أجل كتابة عمل أدبيّ كي أخلده، بل أريد أن أتحرر منها.

أنا ابن سوريا وابن الحرب وابن اللجوء، وعلى تماس مع الوطنيّ والعائليّ، لكن هنالك شيء ذاتيّ، إن كتبت نصًا عن الحرب، أشعر بأني أحتاج إلى نصين أو ثلاثة للكتابة عن تجربتي الشّخصيّة كي أكون قادرًا على الاستمرار.. وعندما أنجز هذه الكتابة، ممكن أن أفكر بشيء آخر.. ممكن عندها أن أتحرر وأكون ابن العالم الجديد، ابن اللا حدود واللا أوطان.. وأتعلّم كيف أكون جزءًا منه”.